Par Thalisma Begum
Motaz Azaiza aurait dû être mort à l’heure qu’il est. La mort rôde dans les rues de Deir al-Balah, une ville située au bord de la Méditerranée, au centre de Gaza, où il a grandi, bien avant l’assaut israélien sur Gaza. Il l’a déjà frôlée par le passé: adolescent, il a été touché par un tireur d’élite israélien.
Lorsqu’Israël a lancé son offensive à Gaza après les attaques du Hamas du 7 octobre, Motaz Azaiza a pris son appareil photo et s’est rendu sur la ligne de front. Malgré son gilet de presse clairement identifié, il a évité de justesse, en décembre, d’être à nouveau touché par les forces israéliennes. Israël nie viser les journalistes mais, selon un groupe d’experts des Nations unies, plus de 122 journalistes et professionnels des médias ont été tués à Gaza jusqu’à présent: il s’agit du conflit le plus meurtrier pour les membres de la presse dans l’histoire récente.
«Israël n’autorise pas les journalistes internationaux à entrer dans la bande de Gaza et tue ceux qui font des reportages de l’intérieur», explique Motaz Azaiza. «Il s’agit d’une tentative délibérée d’occulter le récit palestinien et d’effacer la vérité. Motaz Azaiza a passé 107 jours à documenter le conflit, au cours duquel 15 membres de sa propre famille, dont sa tante et ses cousins, ont été tués.
«Je me suis précipité pour faire un reportage sur un attentat à la bombe à proximité, avant de me rendre compte que la maison de ma tante avait été prise pour cible», raconte-t-il. «J’ai trouvé leurs corps démembrés éparpillés dans les rues et j’ai passé une journée à collecter les parties de leur corps. La force de l’explosion en avait anéanti d’autres, ne laissant aucune trace de leurs restes – des êtres humains entiers réduits à néant.»
Il ne compte plus le nombre d’amis qu’il a perdus.
Dans les jours qui ont précédé son évacuation à Doha, il raconte que des drones israéliens ont survolé sa maison et qu’il a commencé à recevoir des menaces de mort de la part d’inconnus. Les bombes étaient de plus en plus proches et de plus en plus fortes. Je restais éveillé dans mon lit en pensant: «D’un moment à l’autre, je serai le prochain», raconte-t-il.
Motaz Azaiza a survécu et, par un après-midi ensoleillé à Doha, le jeune homme de 25 ans regarde par la fenêtre la ligne d’horizon futuriste de la capitale brillante du Qatar, nichée le long de la côte du Golfe; un contraste saisissant avec la destruction qu’il a laissée derrière lui. «C’est étrange d’être ici», dit Azaiza. «Rien ne semble plus réel.»
Motaz Azaiza est né et a grandi à Deir al-Balah, une ville située au bord de la Méditerranée, au centre de Gaza. «Son nom signifie le monastère des dattes, en référence aux palmiers dattiers qui y poussaient en abondance», explique Motaz Azaiza, qui a étudié la traduction anglaise à l’université Al-Azhar [fondée en 1991] – qu’Israël a récemment bombardée.
Bien que Motaz Azaiza ait vécu de nombreuses offensives israéliennes, celle-ci a été de loin la pire. «Nous n’avons jamais rien vécu de tel», déclare-t-il. Grâce à son objectif, le reste du monde a pu assister à la dévastation de Gaza, souvent sous la forme de vidéos brutes et non filtrées de personnes tuées ou blessées. Ses images non retouchées ont gagné en popularité et il compte aujourd’hui plus de 18,5 millions de followers sur les réseaux sociaux.
«Je ne suis pas une célébrité et je ne voudrais jamais l’être. Avant cela, j’étais une personne très discrète», explique Motaz Azaiza, qui est désormais reconnu dans les rues de Doha et est régulièrement sollicité pour des selfies. Mais il se sent également protégé par le grand nombre de personnes qui le suivent. Lorsqu’il couvrait la guerre, il y avait des jours où il ne pouvait pas poster et où il retombait sur des hashtags viraux lancés par ses partisans qui exigeaient de savoir où il se trouvait. «Ils se sentent maintenant comme une famille», dit Motaz Azaiza.
Selon le ministère de la Santé de Gaza, plus de 28 000 Palestiniens ont été tués par Israël depuis octobre, la plupart étant des femmes et des enfants, tandis que 85% des 2,3 millions d’habitants de la bande assiégée ont été déplacés.
Comme de nombreux Palestiniens, Motaz Azaiza qualifie l’offensive israélienne à Gaza de génocide, une accusation qu’Israël nie. Dans une décision provisoire rendue le mois dernier, la Cour internationale de justice des Nations unies a ordonné à Israël de veiller à ce que ses forces ne commettent pas d’actes de génocide contre les Palestiniens de Gaza.
«Les gens ne font plus confiance aux grands médias», explique Motaz Azaiza. «Les journaux qui font des reportages à distance – même depuis Jérusalem – sont tellement éloignés de la réalité. Les médias sociaux ont permis aux gens de voir un génocide se dérouler en temps réel.»
L’année dernière, GQ Middle East (Dubaï) a présenté Motaz Azaiza comme l’homme de l’année 2023 en reconnaissance de son courage et de sa résilience. L’une de ses photos, montrant une jeune Palestinienne piégée sous les décombres après une attaque israélienne, a également été classée parmi les 10 meilleures photos de 2023 par Time.
Mais ce n’est pas pour ses photos de guerre que Motaz Azaiza veut être connu. «J’aimerais que les gens me connaissent pour mon art», dit-il. Avant la guerre, Motaz Azaiza réalisait des portraits de Palestiniens ordinaires faisant des choses quotidiennes: un vendeur de fruits au marché, un pique-nique sur la plage, des enfants se poursuivant les uns les autres dans une rue pavée. «Je voulais capturer la beauté de mon peuple», explique-t-il.
Motaz Azaiza a été évacué de Gaza le mois dernier, avec ses parents et ses frères et sœurs. La famille s’est rendue à l’aéroport égyptien d’El Arish, à 30 miles de la frontière de Gaza, et a été transportée à Doha à bord d’un avion militaire – c’était la première fois qu’ils prenaient l’avion. Mais l’excitation n’était pas au rendez-vous. «Nous sommes partis le cœur brisé», dit-il.
La culpabilité de quitter Gaza a fait des ravages chez Motaz Azaiza, qui ne cesse de penser à ceux qu’il a laissés derrière lui. «La nuit, je rêve que je suis encore là-bas. Je ferme les yeux et je suis hanté par les visages des enfants innocents enterrés sous les décombres.» Pendant la journée, des tâches routinières telles que faire des courses ou se promener sont interrompues par des flash-back soudains des horreurs dont il a été témoin. «Les fantômes de Gaza me suivent partout où je vais», dit-il.
Un incident particulier l’empêche de dormir. Un matin, pendant la guerre, Motaz Azaiza est sorti de chez lui avec son appareil photo, prêt à photographier les conséquences d’une frappe aérienne israélienne la veille. «Soudain, j’ai trébuché sur quelque chose et je suis tombé», raconte-t-il.
En essayant de se relever, il s’est rendu compte qu’il était tombé sur le cadavre d’un voisin âgé, en partie caché par des décombres. «Je n’ai pas pu contenir mes émotions», raconte-t-il. «J’ai commencé à hurler dans la rue. Je connaissais cet homme depuis mon enfance. C’était la personne la plus gentille et la plus douce que l’on puisse rencontrer.»
Le déroulé de l’appareil photo de Motaz Azaiza est rempli d’images déchirantes, les unes après les autres, dont certaines qu’il ne peut se résoudre à partager publiquement; une photo montre le corps carbonisé et sans vie d’un bébé palestinien à qui il manque les deux yeux. Une autre photo montre des agents de santé triant des restes humains dans des sacs en plastique. «Mon cerveau n’a toujours pas assimilé correctement certaines des choses que j’ai vues», déclare-t-il.
Motaz Azaiza n’a guère d’espoir qu’Israël mette fin à son offensive dans un avenir proche ou que la Cour internationale de justice impose une pause aux combats. «Nous parlons de la plus haute juridiction de l’ONU et elle n’a même pas été en mesure d’obliger Israël à suspendre ses frappes aériennes ou à appeler à un cessez-le-feu permanent. Au cours des 75 dernières années, personne n’a été en mesure d’obliger Israël à rendre compte de ses crimes. Israël est encouragé par le soutien de pays tels que le Royaume-Uni et les Etats-Unis, qui lui permettent d’agir en toute impunité.» En tant que journaliste, Motaz Azaiza est particulièrement indigné par la couverture du conflit par les médias occidentaux, qui, selon lui, fait preuve d’un parti pris évident.
Depuis son arrivée à Doha, Motaz Azaiza a rencontré des ministres, des diplomates et des représentants des médias. Il a fait part de son expérience directe de la guerre et a demandé un cessez-le-feu immédiat. Azaiza ne prévoit pas de s’installer au Qatar à long terme et espère un jour retourner à Gaza pour aider à la reconstruction de sa ville. «D’ici là, je continuerai à m’élever contre l’occupation et le génocide commis contre mon peuple», déclare-t-il.
«Pour être clair, il ne s’agit pas d’une guerre contre le Hamas», précise Motaz Azaiza. «Il s’agit et il s’est toujours agi d’une guerre contre le peuple palestinien. Le plan d’Israël est de nous enterrer ou de nous repousser, comme nous venons de le voir avec le bombardement de Rafah. Nous n’avons littéralement nulle part où aller.»
Motaz Azaiza exhorte le monde à ne pas détourner le regard. «En tant qu’êtres humains, nous avons tous la responsabilité de témoigner de ce qui se passe à Gaza. J’ai fait de mon mieux pour montrer au monde notre réalité, maintenant le monde doit montrer où il en est. Ce sont les gens ordinaires, hommes et femmes, qui ont le pouvoir de sauver ce qui reste de la Palestine. Notre appel est simple: nous voulons simplement vivre.» (Article publié sur le site du Guardian le 16 février 2024; traduction rédaction A l’Encontre)
Soyez le premier à commenter